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Si arricchisce il percorso di Arte BVLG, un meraviglioso impegno del 
nostro istituto per condividere la bellezza. 

Con questo spirito abbiamo voluto consegnare lo spazio espositivo 
agli artisti, consapevoli che lo sguardo verso l’arte è fondamentale per 
comprendere il territorio. Dopo aver mostrato le nostre opere d’arte 
abbiamo voluto consegnare lo spazio agli artisti del territorio, facendo 
conoscere il loro lavoro e la loro tecnica. 

Come BVLG l’orgoglio è di continuare questo percorso insieme agli 
artisti e alla nostra comunità, consapevoli che la crescita del nostro 
territorio passa anche dalla bellezza.

ENZO STAMATI
 Presidente BVLG
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Un altro tassello importante del nostro essere banca del territorio.  
La comunità che rappresentiamo si inserisce in un contesto di arte e 
laboratori artigiani. 

Per questo motivo vogliamo fare un regalo alla comunità. Fare 
conoscere le opere degli artisti locali, spesso diventati artisti dopo 
un percorso lungo e difficile come artigiano, di apprendimento e 
attenzione ai particolari. 

La stessa attenzione che mettiamo ogni giorno sul nostro territorio 
come banca, dalle nostre radici di Cassa Rurale e Artigiana, a quello 
che siamo oggi, per compiere con orgoglio il nostro ruolo di facilitatori 
dell’economia e per farlo crescere.

MAURIZIO ADAMI
 Direttore Generale BVLG
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Un nuovo progetto ARTE BVLG, con Mutua BVLG che si inserisce 
nel ruolo operativo per gestire al meglio le fasi di progettazione e di 
realizzazione della mostra. 

Lo spazio di proprietà della banca è veramente un modo per avvicinare 
la comunità con l’arte, per questo motivo per noi è un enorme piacere 
poterne far parte, creare le condizioni per far crescere quest’attività sul 
territorio. 

Un orgoglio che consentirà di farci conoscere come soggetto che crea 
benessere per la comunità, perché nutrire lo spirito con la bellezza è 
uno dei compiti di Mutua BVLG Ets.

FILIPPO VITI
 Presidente Mutua BVLG ETS
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Un ponte tra la tradizione e l’innovazione artistica: 
la nostra collezione d’arte

 
Lo Spazio Arte BVLG rappresenta un luogo suggestivo che unisce la 
storia della Banca del territorio con la vibrante creatività dell’arte 
contemporanea. 

Situato nella storica filiale sede di Pietrasanta, che ha contribuito nel 
corso dei decenni, al supporto e alla crescita delle attività che hanno 
reso famosa nel mondo la produzione artistica del territorio.

Arte BVLG è un progetto della Banca che si proietta nel futuro grazie alle 
radici solide della sua storia e che si articola in due direttrici;

La prima riguarda il recupero, la riqualificazione dello spazio della 
vecchia sede per mostrare e valorizzare la Collezione di proprietà 
Banca acquisita negli anni. 

Con l’obiettivo di rendere progressivamente nel tempo accessibile 
la visione di un patrimonio artistico, è stato realizzato uno spazio 
espositivo unico e originale per ospitare la straordinaria collezione 
d’arte, un tesoro finora nascosto, e che, fin dalle prime esposizioni 
abbiamo iniziato a condividere, offrendo la possibilità di far conoscere 
alla comunità opere non sempre fruibili, perché solitamente esposte 
all’interno degli uffici nelle sedi dell’Istituto Bancario. 

L’intera collezione è costituita da opere importanti di pittura, scultura 
e preziosi disegni realizzate non solo dai maggiori artisti del territorio 
Versiliese, conosciuti a livello nazionale ed internazionale, ma anche 
da artisti stranieri storici e contemporanei. 
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FABIOLA MANFREDI 
Direzione Artistica Arte BVLG

Fra gli altri annovera opere di Umberto Bonetti, Virio Bresciani, Riccardo 
Bremer, Alfredo Catarsini, Romano Cosci, Jacques Callot, John 
Fisher, Jean-Michel Folon, Giò Pomodoro, Jacques Lipchitz, Eugenio 
Menichini, Franco Miozzo, Salvator Rosa, Filadelfo Simi, Nera Simi, 
Leone Tommasi, Marcello Tommasi, Lorenzo Viani, Giuseppe Viner. 

Una testimonianza tangibile della vocazione artistica e dell’artigianato 
artistico del nostro territorio, e di quella specifica attività che vede 
collaborare in maniera sinergica artista-artigiano, creatività e tecnica. 

La seconda direttrice intende favorire e promuovere l’organizzazione di 
mostre di artisti contemporanei, offrire un punto di incontro e scoperta 
di giovani talenti. 

Uno Spazio-vetrina per creare occasioni di conoscenza, mostrare le 
abilità che gravitano e operano nel nostro territorio, senza dimenticare 
la connessione con il passato e i saperi della tradizione indispensabili 
per gestire le novità introdotte dalle nuove tecnologie: un ponte 
tra generazioni volto ad arricchire il tessuto culturale, materiale e 
immateriale, della nostra, e non solo, comunità. 

Sono tante le modalità con cui l’Arte può condurre lo spettatore a 
riflettere in merito alla questione, non solo facendo diventare gli spazi 
e i luoghi argomenti di cui parlare, ma provando in qualche modo a 
tracciare possibili orizzonti e prospettive future.

Coltivare creatività è un riflesso di come l’arte possa unire, ispirare e 
promuovere la crescita collettiva.
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Romano Cagnoni, da Pietrasanta a testimone della Storia.

Questa mostra intende celebrare uno dei maestri della fotografia del 
Novecento, partendo dalle sue radici Versiliesi per abbracciare gli 
orizzonti globali che hanno reso celebre il suo nome.

Romano Cagnoni non è stato solo un testimone dei grandi eventi della 
storia contemporanea, ma un interprete capace di portare con sé, in 
ogni angolo del pianeta, la sensibilità e la cultura visiva maturate nella 
sua terra d’origine.

Da Pietrasanta a Testimone della Storia, il progetto espositivo si snoda 
lungo un doppio binario narrativo che si intreccia costantemente:

Le Radici (Pietrasanta & Figli): questa sezione esplora il legame di 
Cagnoni con la sua città.

Attraverso scatti intimi e potenti della vita quotidiana, dei suoi interpreti, 
dei laboratori di scultura e delle cave, emerge una Pietrasanta fatta di 
estetica permanente, fatica e genio artigiano. Qui, l’occhio di Cagnoni si 
sofferma sui “figli di Pietrasanta”, rendendo omaggio a quella comunità 
operosa che ha plasmato l’identità del territorio.

La Storia: dal Vietnam di Ho Chi Minh alle trincee del Biafra (che gli 
valsero il prestigioso Overseas Press Club Award), dall’Afghanistan 
invaso dall’allora Unione Sovietica ai ritratti dei grandi leader 
mondiali, la mostra presenta le opere iconiche che hanno segnato il 
fotogiornalismo internazionale.

18 19



Lo sguardo di Cagnoni, tuttavia, non è mai quello di un estraneo: è lo 
sguardo di chi cerca l’uomo e il fenomeno della vita dietro l’evento, 
portando l’umanità universale appresa nelle strade di Pietrasanta sui 
grandi scenari della Storia.

L’esposizione mira a restituire alla cittadinanza e ai visitatori di Arte 
BVLG un ritratto semplice e completo dell’artista che ha iniziato il suo 
viaggio partendo con coraggio e consapevolezza, forgiate entrambe tra 
i vicoli e i laboratori della sua città.

L’obiettivo è dimostrare come la “provincia” possa farsi “mondo” 
attraverso l’obiettivo di un fotografo che ha saputo raccontare conflitti 
e speranze con la stessa dignità e rigore formale con cui ritraeva i luoghi 
e le genti della sua Versilia.

Fondazione Romano Cagnoni

20 21



ROMANO CAGNONI
PIETRASANTA & FIGLI

Dal libro Pietrasanta &Figli,  1985
Bruno Segre (storico e filosofo amico di Romano)

Con questa mostra dedicata a Pietrasanta, Romano Cagnoni può dire 
davvero di avere saldato il conto con il problema delle sue “radici”?

Se non fossi amico di Romano da oltre vent’anni e non avessi 
dimestichezza con l’inesauribile creatività del suo lavoro fotografico, 
risponderei senz’altro di sì.

La questione invece — ne sono certo — presenta risvolti più intricati. 
Al giro di boa dei cinquant’anni, cioè al culmine della sua maturità 
esistenziale e culturale, Cagnoni dispone oggi di un occhio e di capacità 
espressive che non possono trovare un’illusione di pace cedendo alle 
lusinghe di una tranquilla operazione in chiave “amarcord”. Gli scatti 
che Romano ha realizzato nella sua città natale — conviene che io lo 
confessi subito — non li ho visti. Nè so di Pietrasanta più di quanto mi 
comunicava a Londra, anni fa, Romano stesso con i suoi discorsi.  Erano 
inequivocabilmente discorsi d’amore: dai quali trasparivano, persino 
con una punta di ingenuità, i contorni meravigliosi che la sua memoria 
associava inconsapevolmente alle stagioni felici dell’infanzia, della vita 
con il babbo e con la mamma, dei primi robusti affetti dentro e attorno 
alla cerchia dei fratelli. 

Le sembianze di questa Pietrasanta erano quelle calde e luminose di 
un luogo quasi mitico, collocato al di fuori dello spazio e del tempo; 
un luogo nel quale gli aspetti più ruvidi di un’antica povertà, e persino 
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fissa hanno sempre una collocazione precisa nello spazio e nel tempo. 
Sono fatti che accadono qui e ora, e ciascuno di essi ha un significato 
inequivocabile. E in tutti i suoi personaggi lo sguardo di Romano sa 
penetrare in profondità, per scovarvi senza incertezze le decisioni, le 
indecisioni, i cedimenti, le rabbie, gli abbandoni, le ribellioni.

In un mondo che non cessa di comprimere le libertà, di riprodurre le 
ingiustizie e le inutili sofferenze e di negare forme civili di tolleranza, 
Cagnoni ha imparato a condurre, con la sua fotocamera una 
personalissima lotta di liberazione: andando senza esitazioni al 
nocciolo dei problemi, e conservando una sana diffidenza verso 
i troppi predicatori di forme di liberazione false, grossolane e in 
realtà schiavistiche, che la storia recente e contemporanea ci va 
continuamente proponendo.

Perciò, dal suo lungo vagabondaggio Romano è tornato a Pietrasanta 
a mani piene, ricco di un’esperienza che non è solo professionale ma 
soprattutto umana: un’esperienza che, in ogni situazione, gli permette 
di individuare a colpo sicuro i risvolti della sopraffazione, della 
manipolazione, della violenza, consentendogli di distinguere subito i 
vinti dai vincitori, chi patisce le offese da chi le reca.

Senza essere partigiane, le foto di Cagnoni non sono mai imparziali, 
ma anzi, nascono sempre da una calda partecipazione. Egli “prende le 
parti”, ossia sceglie. 

E nello scegliere non ha dubbi: si schiera con i più deboli. Al di là di 
ogni valutazione rigorosamente critica, è questo uno degli aspetti più 
qualificanti del suo lavoro fotografico.

Per Romano Cagnoni, l’impegno alla liberazione è un compito che, 
lungi dall’esaurirsi, si rinnova e si ripropone ogni giorno. Ed egli lo 
esercita ovunque con lo stesso scrupolo: nel grande mondo non 
diversamente che a Pietrasanta.

i gesti e i sentimenti che accompagnano i momenti più semplici del 
vivere quotidiano, non avevano alcunché di banale o volgare ma 
sapevano del sapore sicuro e familiare dell’autenticità.

Gettatosi giovanissimo nell’oceano tempestoso del grande mondo, alla 
caccia di immagini capaci di fissarne tutti i connotati, anche i più atroci - 
le tensioni, le solitudini, le costrizioni -, e di testimoniarne gli aneliti alla 
liberazione e le ansie di riscatto, Cagnoni ha sicuramente conservato 
per molto tempo, nel suo immaginario “privato”, un posto particolare 
proprio a Pietrasanta, vista da lui come una sorta di remota Itaca cui 
tornare, un giorno, per risentirvi il profumo inebriante della libertà: di 
una libertà intatta e intoccabile, quasi un divino dono naturale calato 
dal cielo.

Dopo avere navigato in lungo e in largo ogni mare, e dopo avere 
vissuto la tragica perdita della moglie, Romano-Ulisse è rientrato nella 
sua Itaca ritrovandovi innanzitutto quel contesto di rapporti umani 
rassicuranti, di cui aveva bisogno per superare uno dei momenti più 
dolorosi e difficili della sua vicenda personale.

Su un altro versante, nel riprendere contatto con la gente, le strade, i 
muri, le case della sua città, il vecchio fotoreporter Cagnoni non può 
fare a meno di constatare che anche la terra in cui affondano le sue 
radici si situa nel grande mondo; e, perché no?, che anche a Pietrasanta 
e fra i pietrasantini il mondo stesso, nelle sue dimensioni più correnti di 
banalità, ha fatto ormai breccia.

E chiaro, perciò, che cercare nella presente mostra tracce di quella 
Pietrasanta ormai lontana, che per anni Cagnoni ha vagheggiato in 
chiave “amarcord”, non avrebbe molto senso.

Dopo un quarto di secolo di magistrale lavoro fotografico, Romano 
produce immagini che poco o nulla concedono all’utopia e, in genere, 
a ogni altra valenza di segno consolatorio. Anche quando la sua 
tematica si dipana sul piano della quotidianità, le situazioni che egli 
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I tempi sono cambiati, ma… Si cambia il quadrante dell’orologio di piazza: 
uno recente di plastica con uno nuovo di p.v.c. Anche quest’ultimo durerà 
una ventina d’anni. I tempi sono cambiati; ognuno ha il suo orologio 
e non si alza più lo sguardo verso il campanile cinquecentesco, 1983-84

Sulla soglia di una casa importante, una inserviente ha una pausa di lavoro 
per fare due chiacchiere con una conoscente, 1984-85
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A mia madre non è rimasta una gallina, nemmeno quella con le ali tagliate. 
Da bambina contadina ne aveva tante, credo che le manchino, 1974

Sui monti si possono ritrovare scene mitologiche e personaggi da fiaba, 1983-84
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“Sto coi frati e zappo l’orto”. Anche i proverbi non sono più attuali. 
Nell’orto dei frati, un San Francesco ligneo del 1700, 1983-84

C’è un’aria da fiato sospeso nel benessere, certamente bisogna stare in guardia, 1983-84
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La spiaggia già si sente sulla ciclopista lungo il viale, 1984-85

Ovunque, fare politica è l’arte di azzannarsi, 1984-85 
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Dentro e fuori il campanile di mattoni, ombre appaiono e scompaiono, 1984-85 Sotto un muro pieno di storia, e belle fontane raramente utilizzate, 
la sete diventa un gesto d’amore. Bere ad una vecchia fontana è bello. 
A Pietrasanta ce ne sono molte, ma la gente le ha abbandonate per andare 
a bere a Viareggio nei bar, tra sconosciuti, 1984-85
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Certamente Sem Ghelardini non è un uomo d’affari: non si porterebbe la segretaria 
Americana Keara Mc Martin a mazzacchera. 
Questo tipo di pesca risale agli Etruschi, 1984-85

Si corteggia una ragazza sull’uscio di casa, a distanza di bicicletta. 
La voglia dei ragazzi era tanta e i sorrisi uscivano dal cuore, 
la finzione era frequente, però le ragazze sentivano chi era sincero, 1961
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Un cappello made in U.S.A. e delle rose fatte a Pietrasanta. Tante graziose e belle 
figure e un artigiano soddisfatto. J.J. Rousseau diceva: “abbassatevi allo stato 
di artigiano se volete elevarvi sopra tutti”, 1984-85

Artigiani al lavoro sul modello di una scultura di Henry Moore, circa 1970
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Lo scultore Jacques Lipchitz al lavoro alla Fonderia Tommasi, 1970Lo scultore Marino Marini al lavoro negli stabilimenti Henraux, 1971
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Cava Cervaiole: cavatori e taglio del marmo, 1984

Cava Cervaiole: cavatore e pulegge sul marmo venato, 1985
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L’artigiano Francesco Benedetti soffia via la polvere di marmo
dal volto di una statua classica, sembra un bacio, 1985

L’artigiano Ennio Barsi riproduce, servendosi di un compasso 
e partendo da un modello in gesso, una mano scolpita dall’artista Pardo, 1985
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L’anatomia di sculture moderne in bronzo e in pietra è esaminata dagli artigiani. 
L’operazione avrà successo, 1985

Carrara. Cavatori avvertono di una imminente esplosione in cava, 
uno suona la tromba, l’altro grida con la cava e le montagne a fare da sfondo, 1987
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Pietrasanta, artigiani al lavoro all’aperto su copie del David di Michelangelo 
e della Venere di Milo di Alessandro di Antiochia presso il laboratorio Galeotti, 1990

Lo scultore Igor Mitoraj nel suo studio, 1991
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Massa. Lo scultore Gigi Guadagnucci con il suo cane e la sua scultura “Akhenaton”, 1990

Pietrasanta. Kan Yasuda al lavoro sulla scultura MAMU nello studio Angeli, 1991
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Pietrasanta, la scultrice e pittrice argentina Flavia Robalo
davanti a una sua scultura, 2012

L’artigiano tedesco Christian Lange al lavoro a Pietrasanta, 2012
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Romano Cagnoni: in guerra trovi l’essenziale umano.
Intervista realizzata il 6 luglio 2015 da Enrico Ratto

Romano, è normale che, finita la guerra, un giovane con la necessità 
di guadagnare qualcosa, tra tutti i mestieri possibili scelga di fare 
fotografia?

Beh, io sono nato in Versilia, andavo a scuola a Viareggio in un istituto 
tecnico in cui mi insegnavano computisteria. Mio padre pensava che se 
fossi diventato un impiegato dello Stato avrei vissuto dignitosamente. 
Un giorno ho buttato i libri di computisteria nel fiume, non che me ne 
vanti, ma non era nel mio carattere fare quel tipo di mestiere. Avevo 
vent’anni e ho iniziato a fotografare sulla spiaggia. Ma sentivo anche 
che la fotografia poteva diventare un lavoro, e così sono partito per 
Londra. Non avevo le idee precise, ero rimasto incantato dal mondo 
del cinema, dalle attrici sulle riviste che comprava mio fratello. Londra 
è stato un fatto di contingenza, di necessità, di cose che volevo fare per 
me stesso. A Londra le cose hanno iniziato a funzionare bene, non so se 
sia stata la fortuna o la mia capacità di improvvisare. La fortuna ti serve 
sempre, come la speranza. Sono cose che ti servono per trasformare 
l’astratto in realtà.

Sono passati più di cinquant’anni. Tre mesi fa sei entrato con tua 
moglie clandestinamente in Siria, hai attraversato al buio campi 
coltivati, sei riuscito a rientrare in Turchia autodenunciandoti alla 
frontiera. È ancora oggi un discorso di fortuna e speranza.

In guerra ti appassioni a situazioni esistenziali, è sempre molto 

ROMANO CAGNONI
TESTIMONE DELLA STORIA
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fare un lavoro culturalmente valido, perché se si fa solo un lavoro legato 
alla cronaca, allora non è interessante.

A te è mai interessato fare fotogiornalismo?

A me interessano le persone che rivelano sé stesse, il giornalismo mi 
interessa meno. La fotografia è uno dei mezzi più efficaci per mostrare la 
realtà dei sentimenti. Uno scrittore può inventarli, mentre un fotografo 
ha la consapevolezza che la macchina fotografica può cogliere e tenere 
per sempre uno stato d’animo vero che scaturisce da un problema, a 
sua volta, vero. E alla fine è importante fotografare il fenomeno della 
realtà, non la realtà.

Che differenza credi ci sia?

È un argomento affrontato da tanti filosofi, anche da Bertrand Russell, 
che io ho amato molto. Lui diceva che ognuno ha la propria realtà, 
soggetta all’esperienza di ciascuno. In fotografia si trascende l’aspetto 
formale della pittura e ci si inoltra in un aspetto filosofico che solo la 
fotografia può comunicare.

Quando hai lavorato con gli scrittori, come con Graham Greene in 
Sudamerica, eravate mossi da motivazioni diverse?

Loro fanno gli scrittori, io faccio il fotografo, è tutta lì la differenza. Con 
Graham Greene facevamo un lavoro diverso, ognuno aveva le sue idee.

Te la prendi molto quando ti definiscono fotogiornalista?

Mi considero un fotografo che vende le proprie fotografie ai giornali, 
non un fotogiornalista. Il giornalismo può cambiare la comprensione 
di ciò che io intendo per fotografia. Camus, Moravia, Pasolini erano 
scrittori che lavoravano con i giornali, ma erano scrittori, non giornalisti. 
Il giornalismo mi è servito per pagare i conti. Il mio legame con il 
giornalismo è quello di sopravvivenza ma anche di fascino. Qualsiasi 
fotografo dovrebbe fare un po’ di giornalismo perché il giornalismo gli 
insegna come accedere alle cose importanti delle persone.

Il giornalista può non vedere la scena, il fotografo deve andare 
sempre.

No, il giornalista serio la vede, poi la racconta. Lo scrittore può 
raccontarla in base ai sentimenti in gioco, il giornalista la racconterà 
in base ai poteri in gioco, hanno obblighi diversi. Graham Greene, nel 
lavoro che facemmo in Cile, riferendosi ad Allende, concluse l’articolo 
con una poesia di Shelley nella quale c’è una sorta di brindisi alla speranza 
To hope till hope creates, from its own wreck the thing it contemplates.  

coinvolgente trovarsi nella situazione del fango, della guerra, dei 
conflitti, delle difficoltà, dei rifugiati. Questo viaggio in Siria è nato da 
un’idea di Patricia, mia moglie. L’ho trovata una buona idea. Il problema 
dei fotografi è riuscire a vendere la propria idea.

Quale era l’idea?

Patricia un giorno mi dice: bisognerebbe fare una storia sui rifugiati. Io 
ero scettico perché sono anni che si fotografano i rifugiati. Però lei me la 
racconta così: facciamo fare loro dei selfie, come dire Io sono. Non sono 
un rifugiato, sono una persona. Il titolo del progetto è Je suis refugee. 
Seguire storie di attualità ha senso solo se tu trovi un’idea diversa 
rispetto al racconto della cronaca. Questo viaggio in Siria è nato per 
amore, non per professione, ho voluto accompagnare Patricia. In fondo 
lei era venuta con me in Cecenia, in Israele, in Jugoslavia. Quando ci 
siamo trovati in Turchia, Kobanî era dall’altra parte del confine e i curdi 
l’avevano appena liberata. Allora siamo andati alla sede dei Peshmerga 
dove ci hanno proposto di portarci al di là del confine, in Siria, ma i 
turchi non ci facevano passare. Alle quattro del pomeriggio arriva una 
telefonata dei curdi e ci dicono di andare da loro. Noi avevamo tutti i 
bagagli in un hotel ad una quarantina di chilometri. I curdi ci dicono di 
partire subito. Allora ci mettono su un camioncino con altri soldati, ci 
portano per un paio d’ore lungo una strada sterrata, arriviamo ad un 
punto sul confine, e da lì ci dicono di proseguire a piedi. Dovevamo 
correre altrimenti i turchi ci sparavano. Erano le nove di sera, era buio, e 
dovevamo attraversare un terreno agricolo, io non ce la facevo più, tra 
sei mesi ho ottant’anni.

Avevate con voi i soldi?

I soldi non servono. Lì ti servono la fortuna e l’esperienza. Sono 
situazioni in cui trovi l’essenziale umano. Abbiamo fotografato il ritorno 
a casa dei rifugiati, abbiamo fatto fare i selfie mentre ritrovavano le loro 
case distrutte, durante il loro rientro a Kobanî.

Dopo cinquant’anni di lavoro, pensi che le migliaia di fotografie che 
hai scattato siano servite a cambiare in qualche modo l’opinione 
delle persone?

Non credo abbiano cambiato niente. Il fotogiornalismo è un mezzo 
di comunicazione, però non si può pretendere che possa cambiare il 
modo di pensare di società intere. A volte la guerra è una situazione 
talmente insolita. Il fotografo ha una particolare possibilità che tanti 
altri mezzi di comunicazione non hanno, la possibilità di fermare 
e rivelare i sentimenti del prossimo. In una situazione di conflitto, i 
sentimenti sono molto più evidenti. Per questo, in guerra è necessario 
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come lavorare nel buio. Al posto di creare, si potrebbe usare la parola 
innovare. Questo vuol dire che creare sottintende ad una ricerca 
continua.

Mi incuriosisce il fatto che tu sia andato in guerra con il banco ottico.

Sì, nel 1991 sono partito per la Jugoslavia con il banco ottico. Fu un 
lavoro molto apprezzato, Newsweek fece quattro pagine, il Telegraph 
fece dodici pagine con la copertina. Avevo visto in televisione la 
distruzione immensa che stava avvenendo a Dubrovnik. È una città 
meravigliosa, io volevo fotografare la distruzione della città e volevo 
che i dettagli fossero ben visibili. Certo dovevo stare con la testa sotto 
questo telo nero e fare attenzione al cavalletto. Fotografare col banco 
ottico è molto diverso dal fotografare con una macchina 35 mm, 
soprattutto in guerra.

Quando tu prendi una tua fotografia e la estrai da un reportage, 
la decontestualizzi e la metti in mostra, in quel momento la rendi 
universale, la innalzi e il luogo, l’anno in cui è stata scattata non 
hanno più importanza.

Quello è il lavoro di un fotografo, non è certo quello di un fotogiornalista. 
I giornali a me sono serviti per fare le mie fotografie, poi se quelle 
fotografie servivano ai giornali per costruire una storia, perché no? 
Qualche tempo fa c’è stata una polemica sul Guardian in cui il critico 
Jonathan Jones ha scritto che la fotografia non era arte. Ho seguito 
con interesse questa polemica. Molta gente si è ribellata. Io credo che 
questo sia un momento transitorio molto importante, e discussioni 
come questa fanno riflettere su un tema. Credo che sia positivo educare 
la gente a riconoscere una fotografia, a giudicare una fotografia. Io le 
mie idee precise le ho.

Quali sono?

La migliore fotografia per me è un documento umano di impatto visivo. 
Documento nel senso che si relaziona all’esistenza. Umano perché 
racconta lo stato d’animo del prossimo. Con i suoi ritratti Cartier-
Bresson ha tentato questo. E tutto questo deve avere un impatto visivo 
che lo renda memorabile.

Tutti i generi di fotografia possono essere documenti umani di 
impatto visivo?

La fotografia di moda non potrà mai esserlo. Perché Cartier-Bresson o 
Eugene Smith non hanno mai fotografato la moda? Perché quel tipo di 
fotografia non poteva contenere tutto l’aspetto umano che esiste nella 
storia degli uomini, e quella degli uomini è la Storia della Storia. Un 

È una chiusura che solo uno scrittore poteva usare in un articolo.

Se fotografi ciò che succede, penso non resti molto nella memoria. Se 
invece cogli il contesto, allora il tuo lavoro resta nel tempo, supera la 
cronaca della giornata.

Sì, non puoi fare solo cronaca. Questo è il problema dei fotografi. E 
inoltre, se tu non fai fotografie che ti fanno soffermare, che si lasciano 
contemplare, come diceva Shelley, del tuo lavoro non resta niente.

Questa è l’estetica?

In che senso è estetica?

La forma, la composizione, i colori, le luci, le proporzioni.

Non so se estetica sia la parola giusta. L’estetica a cui ti riferisci è il buon 
gusto, la costruzione della fotografia. La costruzione è ciò che tu lasci 
fuori dalla fotografia. Mentre un pittore aggiunge e mette dentro, il 
fotografo è costretto a togliere.

Tu tendi a riempire l’immagine o a togliere?

Io tendo a togliere.

Ci sono fotografi che aggiungono elementi perché sono convinti che 
la realtà sia complessa, non riguarda solo un soggetto e pochi piani 
definiti.

Intanto la realtà è ciò che vedo io. La mia realtà è l’idea che io ho della 
realtà. Se ho la fortuna di vedere una cosa, quella è la mia realtà. Fare 
una bella fotografia è un miracolo per un fotografo. Ci sono molti aspetti 
che accomunano la fotografia, la pittura, la scultura, ma ogni mezzo ha 
le sue qualità. E i suoi limiti. Con la fotografia ci sono cose che non si 
possono raccontare, mentre puoi farlo con la scrittura. Io credo che fare 
una cosa semplice, chiara e lucida sia essenziale. Ci vuole una sorta di 
ordine mentale per poter creare o comunicare. È questa la difficoltà di 
un comunicatore.

Fotografi per comunicare?

Sì, il fine di tutto è comunicare un’idea.

Il fine non è creare? E la comunicazione non è una conseguenza?

Certo, parlare solo di comunicazione riduce l’argomento, sembra che ci 
si preoccupi solo della divulgazione. Ma è un problema di semantica, 
perché creare e comunicare sono in realtà la stessa cosa. Come fai a 
creare se non comunichi? Nessuno ti seguirebbe, saresti solo, sarebbe 
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Biafra, reclute, 1968

fotografo deve fare delle operazioni culturali per interessarmi. C’è un 
mondo che si sta richiudendo in ambiti più superficiali perché si ritiene 
che la massa non sia in grado di capire alcune cose.

Mentre pensi che il sistema culturale abbia il compito di spostare 
sempre l’asticella un po’ più in là.

Questo dovrebbe essere il compito di tutti, degli scrittori, dei registi, dei 
galleristi. Il loro compito dovrebbe essere alimentare la curiosità per la 
conoscenza. Ernst Gombrich, che considero uno dei più grandi storici 
dell’arte, diceva che i greci avevano l’idea che se tu non produci una 
cosa che ti meraviglia, la società corre il rischio di perdere un poco di 
conoscenza.

Se ciò che è importante è l’idea di realtà, quella la puoi costruire.

Ma la fotografia ha una freschezza che le permette di documentare 
ciò che la gente prova, anziché ciò che la gente fa, senza ricorrere alla 
costruzione. Il primo fotografo fu Salomon, poi sono arrivati Cartier-
Bresson ed Eugene Smith. Loro hanno iniziato a cercare i sentimenti 
sui volti delle persone, e questi potevano essere trovati senza ricorrere 
alla messa in scena.

Tu sai riconoscere una bella foto?

So scegliere le foto. A me piace molto riguardare i contatti. Ultimamente 
riguardavo i contatti delle foto che ho fatto in Vietnam, sono passati 
quarant’anni e per il giornale farei le stesse scelte, mentre per le mostre 
ne ho fatte altre. Rivedendo quelle foto, ho notato questi visi dolci, 
dove c’era più sentimento e ho scelto una decina di fotografie il cui 
significato era: queste persone hanno combattuto contro i giapponesi, 
poi hanno avuto la guerra di liberazione contro i francesi, poi ci sono 
stati i bombardamenti degli americani. E nonostante tutto, quando ho 
riguardato i contatti, ho visto persone che conservavano questi volti 
leggeri, intrisi di grazia, forza e bellezza. Erano gli stessi sguardi che 
potevi trovare qui in Italia, dopo la guerra, in una società agricola fatta di 
lavoratori. Sono le analogie che trovi attraverso la Storia dell’umanità. 
È questo che mi è sempre interessato cercare, ad un certo punto è 
quello che interessa a te che conta, è questo che è intellettualmente 
stimolante.
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British Museum, Londra, 1961 Funerale di Winston Churchill, Londra, 1965
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Londonderry, Irlanda del Nord, 1972 Ragazze Palestinesi,  Amman, Giordania, 1970

64 65



Vukovar, Croazia, 1991 Vukovar, Croazia, 1991
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Ho Chi Minh e Phan Van Dong, Hanoi, 1965 Fidel Castro, Cile, 1971
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Cile, 1971 Sarajevo, Bosnia Herzegovina, 1992
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Nuova Guinea, 1962 Londra, 1969
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Manchester, 1971 Houston, la cappella di Rothko, 1977
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Biafra, 1968-69 Nustar, Croazia, 1991

76 77



Londra, Chelsea, 1959 Afghanistan, 1980
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Un colono israeliano davanti a una moschea occupata vicino a Hebron, 1980 Londra, 1976
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Grozny, Cecenia, 1995, Timur, 22 anni Grozny, Cecenia, 1995, Ali, 31 anni
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Grozny, Cecenia, 1995,  Magomied, 19 anni

Grozny, Cecenia, 1995, Hamzat, 30 anni
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Ritratto di Romano Cagnoni, 
2015

ROMANO CAGNONI - Biografia

Romano Cagnoni è stato un fotografo riconosciuto a livello 
internazionale e uno dei più rappresentativi del Novecento. Fu 
menzionato dall’ex direttore del Sunday Times, Harold Evans, nel suo 
libro Pictures on a Page, come uno dei più grandi fotografi della storia, 
accanto a Don Mc Cullin, Eugene Smith e Cartier-Bresson. Famoso per 
la sua documentazione delle guerre in tutto il mondo, le sue fotografie 
si sono concentrate sulle le condizioni umane di coloro che sono stati 
colpiti da questi conflitti. Le sue fotografie sono state pubblicate sulle 
prime pagine dei quotidiani e sulle copertine delle più importanti riviste 
Europee e Statunitensi, come Life, Stern, The Observer, Paris Match, 
The Times, Newsweek, The Sunday Times, Epoca e L’Espresso. Nato 
a Pietrasanta, in Toscana, ha iniziato la sua carriera guadagnandosi 
da vivere come fotografo lungo le spiagge della Versilia e negli studi 
di scultura, prima di trasferirsi a Londra nel 1958, dove ha vissuto per 
oltre trent’anni. In quel periodo la sua carriera di fotoreporter compie 
un passo significativo quando incontra Simon Guttmann, mentore di 
Robert Capa, e con lui nasce un’intensa collaborazione. 

Cagnoni fotografò la campagna elettorale di Harold Wilson, che 
sarebbe poi diventato il Primo Ministro in rappresentanza del Labour 
Party e il funerale di Winston Churchill, divenendo così, meritatamente, 
uno stimato e fidato rappresentante dei maggiori quotidiani dell’epoca. 
Romano Cagnoni è stato il primo fotografo occidentale indipendente 
ad essere ammesso nel Vietnam del Nord durante la guerra insieme 
al giornalista James Cameron. Riuscì a convincere Ho Chi Minh a farsi 
fotografare, guadagnandosi la copertina di Life Magazine. Durante la 
guerra civile in Nigeria, ha seguito il conflitto in Biafra, dove ha prodotto 
fotografie potenti che sarebbero state pubblicate in tutto il mondo, 
smuovendo le coscienze e assicurandosi l’Overseas Press Award. 
Insieme allo scrittore Graham Greene, Cagnoni ha documentato il Cile 
di Allende e poi il ritorno di Peron in Argentina, seguito dai conflitti in 
Israele, Irlanda del Nord e Afghanistan.
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Non vi è luogo imperversato della furia umana in cui non sia stato 
profondamente coinvolto documentando dall’interno e sempre con 
grande umanità. Molte di queste documentazioni sono avvenute 
in paesi ad alto rischio, come Dakka, chiusa ai giornalisti, durante 
la guerra del 1971 in Bangladesh, in Afghanistan nel 1980, durante 
l’occupazione Sovietica e in Polonia nel 1981, dove ha fotografato di 
nascosto gli inavvicinabili soldati della Armata Rossa. 

Negli anni ‘90, durante la guerra nell’ex Jugoslavia, ha osato usare una 
macchina fotografica di grande formato per dimostrare le conseguenze 
del territorio martoriato dalla distruzione bellica. Nel 1995 Cagnoni 
si reca in Cecenia con la folle idea di installare uno studio a Grozny 
per realizzare i ritratti dei guerrieri che si opponevano all’esercito 
Russo. Tornato in Toscana, ha dedicato il suo tempo a produzioni più 
tranquille, ma ha sempre sentito l’attrazione della storia. Nel 2015, 
con il Medio Oriente sempre più infiammato, parte con la moglie 
Patricia alla volta di Kobane, la città Siriana in mano all’ISIS appena 
liberata dalle forze alleate. Durante la sua carriera Romano Cagnoni 
ha tenuto 50 mostre personali, pubblicato 16 libri e ricevuto numerosi 
premi. È scomparso il 30 gennaio 2018. Nel 2019 è stata costituita la 
Fondazione Romano Cagnoni. Oltre a tutelarne l’eredità, l’ente 
promuove il Romano Cagnoni Award, premio internazionale dedicato 
al fotogiornalismo.
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1976, Romano Cagnoni, Galleria Diaframma Immagine, Brescia 
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1978, Romano Cagnoni – Incontri Internazionali di Fotografia, Museo 

Civico, Bologna 
1982, Romano Cagnoni, Biblioteca Civica, Cordenons (Pordenone) 
1984, Geometria del dolore, Palazzo Braschi, Roma 
1985, Romano Cagnoni, Palazzo Todeschini, Desenzano del Garda 
(Brescia) 
1985, Geometria del dolore, la Versiliana, Versilia (Lucca) 
1985, Pietrasanta & Figli, Chiostro Sant’Agostino, Pietrasanta (Lucca) 
1985, Cave, Comune di Carrara, Carrara 
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1988, Caro marmo, Galleria IF, Milano 
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1989, Caro marmo, California Museum of Science and Industry, Los 
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1991, Caro marmo, Foto Italia Expo, Fiera, Gorizia 
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1991, Ritratti di scultori, Galleria La Subbia, Lido di Camaiore (Lucca) 
1993, War in Yugoslavia, Istituto Italiano di Cultura, New York-
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1994, Romano Cagnoni, ACTA International, Roma 
1994, Caro marmo, Villa Gori, Stiava (Lucca) 
1994, Ex Jugoslavia, Meeting, Rimini 
1995, Caro marmo, Istituto Italiano di Cultura, Tokyo 
1995, La foto sul giornale, conferenza, Milano 
1998, Romano Cagnoni – Conflitti, Palazzo Ducale, Atri (Teramo) 
1998, Caro marmo, Palazzo Micheli Pellegrini, Carrara 
1999, Romano Cagnoni – Fotografia totale, Università del Melo, 
Gallarate (Varese) 
2000, Romano Cagnoni retrospettiva – Il Mondo a Fuoco – Palazzo Te, 
Mantova 
2001, Con Brio, Villa Gori, Stiava, Lucca 
2002, Fotografia Totale, seminario, Bibbiena 
2003/2004, ChiaroScuro, Palazzo dell’Arengario, Milano 
2006, Nature’s Conceptual Art, Art Center Berlin Friedrickstrasse, 
Berlino 
2009, Contenuti, WavePhotoGallery, Brescia 
2009, Romano Cagnoni - Racconti inediti, Quaglietta (AV) Borgo 
Medioevale 
2009, Romano Cagnoni - Ad Ampio Raggio, Altidona (FM) 
2010, ChiaroScuro, proiezione e conferenza, Chelsea Arts Club, 
London
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2010, Brief Encounter, Blacks, London 
2010, Romano Cagnoni, Nordic Light Festival, Kristiansund, Norway 
2011, La guerra negli occhi, Gallerie Piedicastello Trento 
2011, Chelsea, Proud Gallery London 
2012, Upside down Memories, Palazzo Mediceo, Seravezza 
2013, TrapanInPhoto, Trapani 
2014, Romano Cagnoni, Isole che Parlano, Palau, Sardegna 
2015, Romano Cagnoni, Caffe dei maledetti fotografi, Intervista, 
LaBottega, Marina di Pietrasanta 
2015, Fotografia Totale, Sassari 
2015, Fotografia Totale , Cagliari 
2015, Crossroads, Dubrovnik & Croatia, Dulcic Gallery, Dubrovnik 
2015, Crossroads, Dubrovnik & Croatia, Museum Of Arts And Crafts, 
Zagreb 
2016, Fotografia Totale, proiezione e talk, Officina Reporter, Salerno 
2018, The Phenomenon of Life, LaBottega, Marina di Pietrasanta 
2018, Triennale Lectio Magistralis. La ricca eredità di un testimone 
della grande storia, serata in ricordo di Romano Cagnoni, Milano 
2019, La Rivelazione Umana,  Photolux, Lucca 
2023, Festival Fotografico Europeo 2023 - Romano Cagnoni War And 
Humanity,  Legnano, dal 18 Marzo al 25 Aprile 2023 
2023, IMP- International Month of Photojournalism. Anno Zero. Biafra 
1968-1969, Padova 26 Maggio – 25 Giugno 
2023, Photofestival 18th,  Romano Cagnoni - Eye on Humanity, 
Legnano 
23/09/2023-31/10/2023, Atelier Iginio Balderi, Romano Cagnoni - Eye 
on Humanity,  Milano 
2026, Arte BVLG, Romano Cagnoni, Da Pietrasanta & figli a Testimone 
della Storia, Pietrasanta (Lucca)

MOSTRE COLLETTIVE 

1971, Color supplement photo-journalists, The Royal Photographic 
Society, London 
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1977, Dix ans de il Diaframma, Maison Europēenne de la 
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Photographie, Arles 
1979, The Italian Eye, Alternatice Center for International Arts, New 
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1979, Fotografia italiana contemporanea, Unesco, Venezia 
1979, La fotografia italiana, Museo de Arte Carrillo, Città del Messico 
1979, Reportage, Chiostro di Voltorre, Gavirate (Varese) 
1980, Politics & Photography, Project Studios 1, New York 
1980, A Sud del Sahara, Palazzo Gambalunga, Rimini 
1980, Fotografie africane, Palazzo Isimbardi, Milano 
1981, L’informazione negata, Pinacoteca Provinciale, Bari 
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1982, Italia degli italiani, China Art Gallery, Pechino 
1982, Guerra e Pace, Terni e Torino 
1983, 15 anni della galleria “il Diaframma”, Palazzo Lanfranchi, Pisa 
1983, Kindness, the Keflex Collection, The Hamilton gallery Londra 
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Lobra, Massa Lubrense (NA) 
1983, La photographie italienne contemporaine, Musée Ancien, 
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1984, Trees, Photographer’s Gallery, Londra 
1986, Chi troppo, chi niente, Teatro del Falcone, Palazzo Reale, Genova 
1988, 20 anni di Fotografia Italiana, Sala Consiliare, Comune di Savona 
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1989, Life: Through the Sixties, International Center of Photography, 
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1993, Il bacio, Casa di Giulietta, Verona 
1994, Trasparenze, 6ª Rassegna Internazionale di Fotografia, Cassero 
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1996, Gli anni ’60 – Le immagini al potere, Fondazione A. Mazzotta in 
Foro Buonaparte, Milano 
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1997, Il grande reportage italiano, Villa Bottini, Lucca 
1998, Pagine di fotografia italiana 1900-1998, Galleria Gottardo, 
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1999, La mia patria il mondo, Parco Acqua Santa, Chianciano Terme 
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